
Onbehagen in de tijd van Zweig 
De beroemde verhalenverteller Stefan Zweig leefde en werkte een 
eeuw geleden in een tijd waarin alles veranderde. Het Habsburgse 
Rijk, dat eeuwenlang de machtsverhoudingen in grote delen van 
Europa had bepaald, zakte in 1917 definitief  van ouderdom 
in elkaar. Daarmee verdwenen in die periode ook zekerheden 
die eeuwenlang in Midden-Europa waren ingeburgerd. In De 
Groene Amsterdammer van 23 oktober 2014 verbindt de historicus 
Chris van der Heijden dergelijke ingrijpende maatschappelijke 
veranderingen aan het ontstaan van de reactie om terug willen 
naar “het oude”. Dat is ook de basisreactie van Zweig. In zijn 
autobiografie De Wereld van Gisteren beschrijft hij met weemoed deze 
verloren gegane wereld. Hij blijft echter niet steken in nostalgie en 
benoemt “fanatisme” als de oorzaak van de geweldsgolf  die Europa 
vervolgens overspoelde. In zijn ogen is fanatisme de grootse vijand 
van humaniteit. In Castellio tegen Calvijn (Nederlandse vertaling 
1936 blz. 205) roept hij dan ook: “…de eeuwig schuldige aan de 
moorddadige waan en de wilde verwarring van onze wereld blijft 
in alle tijden het fanatisme…”. Fanatisme is voor hem een vorm 
van één-dimensionaliteit: het geloof  in het bestaan van slechts één 
waarheid en dat ieder middel geoorloofd is om deze waarheid 
geaccepteerd te krijgen. Chris van der Heijden formuleert deze 
één-dimensionaliteit als “het bestaan van slechts één waarheid, 
één gemeenschap, één doel en één gezagsbron” en “elke vorm 
van pluriformiteit, laat staan individuele zelfstandigheid,  is uit 
deze boze”. 

Er volgde een halve eeuw van crises en oorlogen die nodig bleken 
om een nieuwe, breed geaccepteerde maatschappelijke structuur 
te bouwen. In de tweede helft van de 20ste eeuw heeft die vorm 
gekregen in het Europa waarin wij nu leven, ingebed in vormen 
van kapitalisme.

Een eeuw geleden veroorzaakten alle omwentelingen een gevoel 
van maatschappelijk onbehagen en angst. Een moeilijk te 
verwoorden onzekerheid over een dreigende toekomst. Het waren 
kunstenaars die de onrust uitdrukten. Kafka’s werk is doordrongen 
van die ongrijpbare angst, Kokoschka produceerde zijn reeks van 
“zwarte schilderijen”, Mahler componeerde zijn 4de symfonie.

Onbehagen in onze tijd 
In onze tijd sluimert een soortgelijk gevoel van angst en onbehagen. 
Er bestaat een toenemende weerstand tegen het heersend systeem, 
maar we hebben nog geen alternatief. Het beschamende gedrag 
van gevestigde instituties (bijv. banken en accountants) wordt 
aan de kaak gesteld, maar deze zetten, iets minder luidruchtig, 
hun praktijk op dezelfde voet voort. Het groeiend gebrek aan 
vertrouwen in hun uitgangspunten en uitvoeringspraktijk proberen 
zij te dichten door hun klanten deelgenoot te maken. Een gevoel 
van verbondenheid wordt gecreëerd door te laten inloggen bij 
“Mijn Rabo” of  “Mijn ING.” Terwijl iedereen weet dat de bank 
van de aandeelhouder is, en niet van ons. 

Het gevoel van onbehagen wordt ook gevoed door de mate van 
perfectie waarmee beelden en nieuws gemanipuleerd kunnen 
worden. De VPRO zond een documentaire uit over Chinese 
animatiekunstenaars die een (bijna) perfecte manier hebben 
ontwikkeld om nieuwsitems te voorzien van “opvulstukjes” die 
het nieuwsitem “vollediger maken”. Grijnzend merkten zij op dat 
natuurlijk wel vermeld moet worden wat oorspronkelijk materiaal 
is en wat niet.

Van der Heijden wijst in dit verband in zijn artikel in De Groene 
Amsterdammer op de machtige rol die public relation-strategieën 
spelen in het positioneren van die ene waarheid. Dit werd eeuwen 
geleden bewezen door het gebruik van de boekdrukkunst door 
Filips II. Vorige eeuw wendde Goebbels  radio en film voor dit 
doel aan en vandaag benut IS de sociale media  hiervoor.

De werkelijke drijfveren van het heersend waardensysteem wordt 
steeds professioneler verhuld. Als de voedselindustrie onder valse 
vlag  verkeerd voedsel op de markt heeft gebracht komt er een 
marketing persoon professioneel en zonder haperen vertellen hoe 
hoog het bedrijf  de volksgezondheid in het vaandel heeft. 

Ons kapitalistisch systeem lijkt, net als het Habsburgs systeem een 
eeuw geleden, vast te lopen...
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Creativiteit in de tijd van Zweig
Een eeuw geleden riepen de aanrollende veranderingen, vergezeld 
van het beschreven onbehagen, een weergaloze golf  van creativiteit 
in Midden-Europa op. 

Een paar voorbeelden:

Karl Kraus (1874-1936) was een gevreesde Weense satyricus die 
de taal wilde ontdoen van de verhullend vernislagen van  het 
Habsburgse bestuur. Zijn aanpak was zeer persoonlijk. Hij lijkt 
op Youp van ’t Hek die ook personen in het openbare leven 
scherpzinnig confronteert met hun gebrek aan integriteit. Kraus 
was van mening was dat alleen een persoon moreel of  immoreel 
kan zijn. Ideologieën kunnen dat niet zijn en mogen niet gebruikt 
worden als moreel alibi. 

Met zijn vlijmscherpe pen schudde Kraus zijn publiek hartvochtig 
wakker. Als  kwartiermaker bekleedde hij een voorhoedefunctie in 
het veranderingsproces.

Ludwig Wittgenstein (1889-1951) was een Weense intellectuele 
aristocraat die een nieuwe wijze van denken over taal ontwikkelde. 
Hij stelde zich ten doel om op een rationele wijze te achterhalen 
in welke mate taal gebruikt kan worden om betekenisvol te 
communiceren. Zijn conclusie is dat taal dit tot op zekere hoogte  
kan. Zodra we echter willen communiceren over thema’s die er 
werkelijk toe doen (waarden, ethiek, zin van het leven) blijkt taal 
ontoereikend. Zo ontoereikend dat we hierover beter kunnen 
zwijgen. 

Hij voegde de daad bij het woord, stapte uit de academische 
wereld, schonk zijn gigantische erfenis aan anderen en werd 
dorpsonderwijzer. Daarmee blijkt hij een creatief  denker, die zijn 
integriteit toont in zijn daden.

Arnold Schönberg (1874-1951) was een muziekvernieuwer. 
De logica van klankbewegingen is voor hem het wezen van een 
compositie. Hij ontwierp een nieuwe logica met zijn nieuwe 
harmonieleer: het twaalftoonstelsel. Hiermee wilde hij de 
muziek zuiveren van overbodige elementen die er in de eeuwen 
aangekoekt waren. Schoonheid was voor hem een bijproduct dat 
door de toehoorder zelf  ingevuld moet worden. Alles draait om de 
integriteit van de kunstenaar.

Schönberg ontwierp een instrument waarmee zijn denkwerk 
toegepast kan worden. Hij was zowel denker als instrumentmaker 
in het veranderingsproces. 

Ontdekkingen, uitvindingen, nieuwe zienswijzen en nieuwe 
kunst kwamen voorzichtig tot bloei. De verschrikkingen van de 
wereldoorlogen en crises die volgden ontnemen veel zicht op 
de invloed die deze creativiteit op de maatschappij had of  had 
kunnen hebben.

Creativiteit in onze tijd?
Als het waar is dat nu opnieuw een golf  van diepe veranderingen op 
ons aan rolt, dan kunnen de ervaringen van een eeuw geleden nuttig 
blijken. Er zijn veel verschillen en ook leerzame overeenkomsten. 
Het werk van schrijvers over het Europa van een eeuw geleden, 
zoals Philipp Blom, Geert Mak, Arnoud Weeda, Allan Janik en 
Sebastiaan Haffner, bevestigen deze veronderstelling. 

Omdat veranderingsprocessen vaak chaotisch verlopen lijkt het de 
moeite waard om scherp uit te kijken en open te staan voor nieuwe 
kwartiermakers die dringende vragen oproepen, verrassende 
denkers die nieuwe wegen wijzen en denkers of  politici die 
bruikbare instrumenten maken. 

Thomas Piketty is een nieuwe kwartiermaker als hij de kwestie van 
zorgwekkend groeiende inkomensverschillen door aan de orde 
stelt. Alternatieven voor het heersende kapitalistisch denken zijn 
vooralsnog niet voorhanden. 

Een intelligente poging tot analyse en tot formulering van 
oplossingsrichtingen wordt door Yoel Gamzou (1987) gedaan in 
De solist en de tweede viool (Nexus nummer 67 najaar 2014). Hierin 
betoogt hij onder meer dat het in onze huidige tijd praktisch 
onmogelijk is om creatief  te zijn. We worden opgeleid en bevestigd 
in een systeem dat een ieder afrekent op onderlinge vergelijking 
en vastgelegde maatstaven. Iedereen wil bijzonder zijn, maar doet 
dat, ongemerkt, binnen de kenmerken en maatstaven van het 
systeem. Excellente, maar voorspelbare, middelmatigheid wordt 
daarmee het hoogst bereikbare. Gamzou betoogt dat je pas echt 
creatief  bent als je buiten het heersende systeem stapt. Maar 
daarop is het heersende onderwijssysteem niet ingericht en is de 
kennis die we doorgaans verwerven te oppervlakkig en te smal. 

Yoel Gamzou pleit ervoor mensen weer aan te moedigen 
“waarom-vragen” te stellen, twijfel in jezelf  toe te laten over 
vanzelfsprekendheden en uit te stijgen boven de meetbare 
middelmaat.

Het is nog onduidelijk in welke richting veranderingen zich in 
de komende jaren gaan voltrekken. Een dringende vraag moet 
in ieder geval zijn: hoe voorkomen we dat maatschappelijke 
veranderingen opnieuw gepaard gaan met excessief  geweld. Als 
Stefan Zweig gelijk had met zijn opvatting dat het voorkomen 
van massaal fanatisme de sleutel hiertoe is, dan zouden veel 
inspanningen zich daarop moeten richten. Te beginnen bij 
onderwijs dat kinderen tot breeddenkende mensen maakt en niet 
alleen tot inkomen-verzamelaars.
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